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Isabella Solar Villaseca (f. 1992, verksam i Malmö och Köpenhamn) 
arbetar med installation, skulptur, text och video. Med utgångspunkt 
i arkivet utforskar hon hur historia, politik och arkitektur formar  
vår samtid. Hon skapar verk i gränslandet mellan det konkreta, 
teatrala och poetiska där den kollektiva erfarenheten och rummen vi 
lever i står i centrum. Solar Villaseca är utbildad vid Konsthögskolan 
i Bergen och Det Kongelige Danske Kunstakademi i Köpenhamn.  
Hon har tidigare ställt ut på bl a Overgaden, Vermilion Sands och 
Latvian Center for Contemporary Art.
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En vacker väv 
Fotografi, trä, puts, aluminiumpersienn 
120(140)x200 cm

Från våra drömmars fontän 
Fotografi, kylskåp och frys, magneter 
116x220 cm

Solen ändrar sin kurs 
Trä, väggtapet, fönster, kalksten 
250x75x240 cm

Underströmmar 
Trä, väggtapet, element 
160x210 cm

Mot fjärran — bortom siluetten 
Fotografi, text, trä, kakel 
160x210 cm

Radio Magallanes 
Ljud (i samarbete med Stephen McEvoy) 
38:00 min



Jag ser på bilderna och kommer att tänka på hur vi hör samman.

På väggarna hänger Isabellas skulpturer. En samling utsnitt som likt lager av tid 
sträcker sig mot oss. Familjefotografier på en bit puts, på en kylskåpsdörr; ett barn 
på väg ner i vattnet och vuxna som ler, fångade i stunden.

Det är inte våldet. Det är inte våldsamhetens långsamma mun som grinar illa mot 
oss under en statskupp för länge sedan. Det är inte krampaktiga händer, naglar 
som skrapar mot asfalten. Det är inte rädslans orytmiska rörelse innan allt tar slut. 
Det är inte tystnaden som uppstår efteråt. Det är gemenskapen, svarar Isabella 
över telefonen i slutet av november, eller om det var i Folkets park sist vi sågs, där 
i början av juli. Men är det inte också vemodet, svarar jag och det blir tyst. Det blir 
tyst som när någon funderar eller inte har hört eller inte alls håller med.

Skulpturerna hänger rakt framför oss, svävande drömmar om allt vi en gång hade, 
om allt som har gått förlorat. Har jag kommit hem? Fragmenten av ursprung 
liksom knackar på, långt inne i mitt medvetande. Inte ilsket och hårt. Inte heller 
oroligt som av någon som söker skydd. Utan mer som en vän, som en gång 
var nära, alldeles intill när det verkligen gällde. Jag står framför de välbekanta 
utsnitten av tid och ser hur de rör sig emot mig i en poetisk rytm.

Och så har vi fotografierna.

En fest i en föreningslokal. En spontan cueca i ett vardagsrum. Ett barn i en soffa 
med de väldiga hyreshusen i bakgrunden. Och så Isabella, en liten ettåring, min 
kusin, med vattenslangen i handen på väg att fylla upp poolen. Den röda träfasaden 
och i reflektionen från en glasruta: de stora mörka granarna som bevittnar allt. 
Kanske fångar bilderna ett återerövrande av makt, av meningsfullhet. Stunder av 
återhämtning från historien, från naglarna mot asfalten. Det där oljudet, orytmiskt 
skrapande, som på sätt och vis tog oss därifrån. Bort från landskapet mellan havet 
och bergen, till granarna, höghusen, föreningslokalerna. Det där uppbrottet. 
Rörelsen som krävdes. Och sedan tystnaden, den som följde med oss hit. 

Jag tänker på Platons anamnesis. Hur människan hela tiden bär omkring på all 
kunskap, men måste återerinra den. En kollektiv, lagrad vetskap som förvärvats  
och förmedlats genom tiderna. Det förflyttar perspektivet. Att minnas blir något 
annat än ett bevarande av det förgångna. Att se genom det förflutna omdirigerar 
blicken från samtiden och kan istället kasta ljus på en annan möjlig framtid. En 
rytm; en rörelse som sträcker sig från ett före till ett efter.

Och allt som förde oss hit.

Till de mörka granarna, till höghusen, till dansen i vardagsrummet, festen i 
föreningslokalen. Och allt däremellan: gemenskapen, rytmen, berättelserna. 
De förlorade liven och jobben och bilderna som aldrig togs. Men i stället för att 
reduceras till det färdigberättade, har fotografierna i Isabellas konstverk slitit sig 
loss från historien och fragmenten av väggar, kylskåp och element försöker nu 
ompröva den. De blir till något bekant samtidigt som det sker en förskjutning. 
Historien är inte färdigberättad. Den vecklas ut, och med den vågar vi kanske 
trotsa allt som känns förutbestämt och börja röra på oss. Kanske är det därför 
skulpturerna står här nu.

Av Anneli Ström Villaseca
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