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Mens et Manus deals with questions regarding craft, practical knowledge and the 

relationship between the hand and the machine. The exhibition also addresses issues such 

as the right to the means of production, and to the knowledge of the world that surrounds us 

– as it appears in the body’s relationship to making. 

 
A distinction was made early on in the arts, when it began to appear as an autonomous field 

in the late 1700s. This distinction separated autonomous objects (made to be experienced 

and seen) from craft products and other everyday objects (to be used and handled). 

It is, however, also possible to trace a parallel tradition in European art history ­ one 

aiming at aestheticising labour as well as the world at large. Not least did this tradition find 

ground as a reaction against growing industrialisation. William Morris, a prominent figure in 

the Arts and Crafts Movement, argued in 1889: “The purpose of applying art to articles of 

utility is twofold: first, to add beauty to the results of the work of man, which would otherwise 

be ugly; and secondly, to add pleasure to the work itself, which would otherwise be painful 

and disgustful.” 

 
William Morris was a staunch socialist, occupied with the problem that only the upper layer 

of society was able to afford an everyday life filled with beauty. 

Morris is not an exclusive example of how a demand for control of the means of 

production and handicrafts, has been linked to the will of a group in its fight for inclusion or to 



obtain recognition of its labour. An example from the arts, in the 20th century, is the 

exhibition ​Kvinnfolk​, which took place at Malmö Konsthall in 1975. ​Its curators wanted to 

give recognition to the art, craft and work of women from the beginnings of industrialisation 

until the present time.​ The organisers stated the aim of the exhibition was to "begin to 

remember, to retrieve knowledge, collect strength and inspiration from history, to then move 

forward with full force and recapture our lost culture. Thus it is not the old handicraft we are 

recapturing, but the tasks and the tools. Through control over the work we create we will 

then shape the culture we want to have." 

 
Mens et Manus partly addresses the same territory as the aforementioned references, here, 

however, the question is perhaps first and foremost, where the practical knowledge is 

actually located, and only secondly how this knowledge is accessed (and by whom). A 

discussion taking place not least in the light of the emergence of new digital production 

capabilities, increasingly linked and continuously available to more and more people. 

 
An example of this is Magnhild Øen Nordahl's video, ​How to Make a Utah Teapot​ in which 

we see a highly experienced ceramicist, during her making of a "Utah Teapot", a standard 

reference object for 3D modelling. The object, which is virtual in origin, is materialised in the 

real world with traditional craft techniques through the potter's hands. Nordahl is interested in 

this type of transformation of knowledge: from an analog to a digital world. In her installation 

Occupational Knots​ she combines allusions to the importance of knots in various craft 

techniques, with references to the scientific use of knots, both metaphorically and in 

scientific research. 

 
The last words in Sarah Browne's film ​The Invisible Limb​ reads "Can we redeem beauty For 

Use?". The voiceover poses this closing question subsequent to the main narrative, which 

partly reflects on why the sculptor Charlotte Posenenske ceased making art, instead working 

as a sociologist with a focus on wage structures and the work environment. The voiceover 

states that this happened due to a distrust of art and its visual surface, a surface that tends 

to hide other realities: crafts, work and unfair production conditions. Is art nothing but a 

dream of avoiding work? A dream inherited from ancient philosophers who let slaves and 

women maintain the daily workload, allowing themselves to engage in contemplation and 

creative activities? The subject of the narrator’s polemic invocation specifically concerns the 



question about whose actual work is valued (and whose work deserves to be called art or 

craft), and on what grounds. 

Peter Kädergård’s visual world, on the other hand, offers perspectives on what 

industrial society can actually offer in terms of access to creative making. His imagery 

appears somewhat dystopian, constituted by a mix of broken machines and technical 

devices, given new meaning through the installation format (not without a certain absurd 

humour). However, the functions of these installations (such as creating repetitious 

music­like sounds) are, to an extent, also being controlled by someone with awareness and 

pathos enough to self­define their own performance as a craft. 

 
Notes: 
Kvinnfolk​, Utställningskatalog, Malmö Konsthall, 1975. 
William Morris, “The Arts and Crafts of To­day”, 1889. Quotation from www.marxists.org 
 
Sarah Browne 

The Invisible Limb 

Film, 20 min, 2014 

Credits: 

Directed, written and edited by Sarah Browne 

Featuring: Cynthia Moran 

Cinematography: Kate McCullough 

Camera: Kate McCullough, Sarah Browne 

Voiceover: Amanda Elena Conrad 

Composition: Alma Kelliher 

Choreography: Fearghus Ó Conchúir 

Research assistants: Christin Müller, Laura Wünsche 

Archives: Hessischer Rundfunk, WDR mediagroup 

Translation: Petra Gaines 

Colourist: John Beattie 

Special thanks to Burkhard Brunn, Jessica Foley, Natascha Reigger, 

Fire Station Artist Studios, Dublin, and Weltkulturen Museum, Frankfurt 

Commissioned by basis, Frankfurt. 

 

The Invisible Limb ​is the third in a series of works that address issues of gendered labour 

and representation. This latest film is partly addressed to deceased Frankfurt artist Charlotte 



Posenenske, renowned both for her rigorous artistic oeuvre and her eventual cessation of art 

production in favour of practising sociology, focusing on the study of wage labour conditions 

and factory processes. Browne works with another artist of Posenenske’s generation, one 

born in the same year; Irish sculptor Cynthia Moran, who followed an entirely different 

political and artistic trajectory. Shot partly on location at the Giant's Causeway, Co. Antrim, 

the film stages a series of unlikely correspondences through sculptural objects and ideas of 

mimesis, technology and the magic of apparently costless production. 

Sarah Browne is an artist based in Ireland. Her research­based practice investigates 

the materiality of knowledge, attending to the intersection of invisible structures of power with 

bodily experience. This sculptural practice includes writing, publishing, performance and 

public projects, encountered both within and outside gallery environments, as well as 

extensive collaboration. 

 
Peter Kädergård 

A Source of Uncertainty 

Mixed media installation, 2015 

+ 

Without a Mind My Body is Dumb and Blind 

Mixed media installation, 2015 

 
You Say I Am Mean Like a Machine, But What kind of Machine Do You Mean​, #­8 

Collage,243x137 cm, 2014 

 
A Source of Uncertainty​ is a machine/sculpture: a “multi ­media machine” playing audio­ 

visual material. The work is composed of found objects, ranging from cassette recorders, 

video recorders, computers and even furniture. ​A Source of Uncertainty​ is combined with 

collages from the series ​You Say I am Mean Like a Machine, But What Kind of Machine Do 

You Mean​, which is made ​​up of pictures of various mechanical devices and structures. Also 

in this case, the fragments are combined into new objects ­ 2D mechanisms, inspired by 

dystopian doom machines. 

Peter Kädergård works with mixed media installation, video and collage. He is based 

in Helsingborg and Gothenburg. Kädergård works with the experiences of Western popular 



culture; and how imagination can be reconsidered though its reconstruction. Kädergård's art 

often lingers between the non­functioning and complete failure. His collage­based method 

often results in kinetic art: moving, reverberating, mechanical sculptures, which together 

constitute a surreal imagery, turning low tech into high tech and vice versa. 

 
Magnhild Øen Nordahl 

Occupational Knots 

Installation, 2014: 

1. ​We think of the string as having no thickness. ​Polyester , pine. Dimensions of box: 33x19x75 

cm. 

2. ​Trivial, Nontrivial, Impossible​. Aluminium, acrylic tubes, pear tree wood, steel, synthetic 

rope, cotton rope, pigmented concrete, carved linden wood, pine. Dimensions: 170x62x111 cm 

3. ​Alternating out here. ​Synthetic rope. 400 cm x 1,8 cm 

4. ​Looking at axis from all different vantage points. ​Led­framed glass, painted pine. 

Dimensions of pink frame: 33,5x31x3 cm 

5. ​The knot is infinitely far away. ​Plaster, styrofoam, painted pine, cotton rope. Dimensions of 

blue structure: 187x83x67 cm. 

6. ​Twist Untwist Unpoke Poke Slide. ​Spray painted steel tubes, synthetic rope, cotton rope, 

painted spruce. Dimensions of grey box: 56x21x21 cm 

 
Pb?You?He? 

Fanzine shown on flat screen. The fanzine gathers pages from ​The Ashley Book of Knots​, 

diverse books on topology and mathematical knot theory, and step by step guides for different 

knots, 2014 

 
How to Make a Utah Teapot 

Video, 10.55 min, 2016 

Filmed by Anders Hultgreen 

Produced with the kind support of Bergen Centre 

for Electronic Art and Bergen Kommune 

 
Occupational Knots​ is a series of sculptures based on knots, as they appear in the 

encyclopaedic guide ​The Ashley Book of Knots​ (1944); more specifically a chapter in this 

book, featuring knots particularly suitable for various professions. The book's author, Clifford 

W. Ashley, describes how various professional practical problems can be solved with the 



help of knots, for example for the artist, whom might have to attach her easel to a stone on a 

windy day. The Fanzine ​Pb?You?He?​ made in relation to the series of sculptures, is a 

fanzine which consists of materials from practical, as well as mathematical knot theory. The 

mathematical knot theory, which the sculptures also take their titles from, arose as a result of 

the hypothesis that the world is made up of the same matter, though shaped differently, as 

different knots at a nanoscale. The mathematical knot theory did eventually give way to a 

better functioning atomic model, and it was not until knots were discovered in human DNA a 

hundred years later that scientists were able to take advantage of this research. 

The video piece ​How to Make a Utah Teapot​ shows ceramic artist Anne­Lise Karlsen 

wheel­throwing a Utah Teapot, a standardised reference object common in 3D modelling 

software. The model was developed by computer scientist Martin Newell in the mid­1970s 

and the computer­generated teapot has, since then, achieved a unique cybercultural status 

due to its widespread usage as a standard option in the feature libraries of 3D modeling 

software. 

Magnhild Øen Nordahl lives and works in Bergen. She works with sculpture, 

installation, text and video. Thematically her work often revolves around various craft 

traditions. Øen Nordahl's art can also be said to discuss views on knowledge and how this is 

a product of craftsmanship and practical skills, as well as theoretical scientific traditions of 

thought and systems of classification. 

 
 
 


